最心痛是……

    一

    二○二○年一月下旬，澳門發現有新型冠狀病毒確診個案，年三十晚，藥房門外仍然有長長的人龍排隊買口罩，那時候大家對這種病毒都很陌生，不太有密切、次密切接觸者，共同軌跡人士等等概念，由於不認識而害怕，有些微症狀就擔心自己受感染，人心惶惶。

    立春那天可芯病了，她低燒、發冷、腹瀉、呼吸困難，與新冠症狀非常相似，一向很少生病的她既擔心自己中了新冠，又怕會傳染給家人。新聞說發燒者不要乘搭公共交通工具，可芯只好一個人病懨懨地步行到醫院求診。

    “過去十四天你或家人有外遊嗎？有沒有到過珠海？有沒有接觸過確診病人？”護士穿着防護服公式化地問。

    “沒有外遊，也沒有到過珠海，不過……”護士投來一個警惕的眼神，可芯接着說：“我男朋友在小欖居住，會經珠海回澳門。”

    護士記錄在表格上，然後問：“他住小欖哪裡？”

    可芯沒有回答，因為她不知道男朋友的住址，也不知道如何讓護士相信自己沒有隱瞞。

    護士見可芯遲疑不答，以為她有所瞞騙，便大聲道：“這是傳染病，瞞報行程後果嚴重！”她的話吸引了其他求診者的視線，紛紛投來不友善的目光。

    怎麼辦呢？可芯慌了，只好胡說：“在小欖車站附近，我不知道街名。”

    護士將信將疑，可芯惶恐不安，她沒有瞞報，卻說謊了。萬一令疫情擴散怎麼辦？新冠肺炎有後遺症嗎？會有人因為她的謊言而染病甚至死亡嗎？她一直以為戀人之間有愛和信任就足夠，沒想到在疫情面前會變得不值一哂。

    第一波疫情結束了，可芯那場突然而來的重感冒仍未痊癒，在留家抗疫兼休養的日子裡，她想了很多很多住事……

    二

    花季少女，最易動情，特別是雙魚座的。

    十七歲的可芯一直渴望談戀愛，她想知道怦然心動是甚麼感覺，想找一個人愛自己一輩子。一九九八年春天，她在自己的生日會上認識子鳴——一個已經輟學的同齡人。也許是可芯少接觸異性，也許是子鳴太過風趣幽默，反正她是一見傾心。

    可芯覺得子鳴對自己也有好感，不然怎會記着自己的喜好，對自己百般遷就，每次見面都曖曖昧昧的，別人笑他他也從不避嫌。可是一年多了，他們仍然是友達以上的關係，可芯不滿足，她想更進一步。

    在高中的最後一個暑假，可芯決定向子鳴表白，她說了自己有多喜歡他，有多想和他在一起。

    子鳴站在主教山的聖母像下淡淡地回應：“如果我說我不喜歡你呢？”

    可芯沒料到子鳴會拒絕她，酸楚的感覺迫得眼框通紅，很快就流出淚來。子鳴上前捧着她的臉，用拇指輕輕地替她抹去淚水，笑着說：“傻瓜，別哭了，我是說‘如果’，若然不喜歡你，就不會老遠載你來主教山啦，我記得你說過喜歡這裡的，是不是？”

    是啊，戀愛真讓人智商下降。

    夕陽餘暉斜照着他們回家的路，可芯坐在電單車後座緊緊地抱着子鳴，那是她期待已久的愛情，她得捧在懷內，珍而重之。

    熱戀中的情侶眼中只有對方，時時刻刻都想黏在一起。子鳴是自由職業者，比起一般社會人士，他有更多的時間陪可芯。同學們都知道可芯有個廿四孝男朋友，不但每天管接管送，有時上午十一點下課，到兩點才有堂，吃午飯太早，又不想回家，同學多數會結伴到圖書館呆坐或在氹仔流連，只有可芯會被男朋友接走，生怕她無人陪伴會寂寞。

    “這條給你。”放學時，子鳴遞上一條電話繩：“剛才在雅明買的。”

    那是一對情侶電話繩，接到來電、訊息等訊號時便會閃着彩藍色的光，是時下最流行的。那個年代手提電話必須配上電話繩才算完整，就像子鳴走到那裡都想帶着可芯一樣，要在一起才完整。

    少年人的初戀是最甜蜜的，因為思想單純，所以愛也簡單和純粹。

    三

    煙花匯演過後，夜空回歸靜寂。子鳴他們來到西灣湖邊，坐在綠色的長椅上又一次說着未來。

    “等我以後掙到錢就買這個單位，那我們就可以安坐家中看煙花，不用跟人迫了。”子鳴指着他們身後的樓盤說。

    這個單位有扇半圓形的落地大玻璃窗，在賭權尚未開放，豪宅還未興起的千禧年實屬罕見。單看外觀可芯就很喜歡，問子鳴：“要多少錢才能買到？在這區一定很貴了。”

    “應該不用二百萬，到時就買它做我們的婚房。”子鳴不經意地說了女生最愛聽的情話，“我想和你結婚”很多時比“我愛你”動聽。

    可芯在想，自己還有兩年多畢業，然後打工掙錢兩三年，那麼五年後就可以和子鳴組織家庭。不過男朋友提起結婚，多恨嫁的女生也會害羞，可芯尷尬地轉換話題：“這個高度能看到煙花嗎？”

    “看不見我們就上觀光塔。”子鳴摟着可芯道：“聽說頂層有旋轉餐廳，我們可以邊吃邊觀賞。”

    那時候大家都叫旅遊塔做觀光塔，它還未竣工，蓋着綠色的圍網屹立在西灣湖畔，就像他們的未來一樣，看不清、卻美好，不為甚麼，只因有你。

    自從對未來生活有了憧憬，可芯才醒覺子鳴沒有儲蓄習慣。他的職業沒有固定收入，可謂三更貧、五更富。有錢時他就換手機，當可芯在用被他淘汰下來的諾基亞8250，被同學們羨慕地說是新款、很貴的時候，他已經在用更新更貴的8310；然而窮的日子他們只夠錢買八元送豆奶的三餸飯。

    這種朝不保夕的日子與可芯憧憬中的生活大相逕庭，一向順從的可芯第一次向子鳴提要求：“子鳴，不如你每次發工資就儲點兒錢，一千好、五百也好，我們要未雨綢繆啊。”可芯知道子鳴父親早逝對他的影響很深，例如這種活在當下，及時行樂的性格。

    子鳴笑着說她傻，說正準備和誰合作，到時門路更廣，收入也會增多，着她不用擔心。

    可芯不介意他窮，也不需要西灣那間豪宅，她只想子鳴可以為自己改變，可以踏踏實實地過日子。

    四

    可芯大學畢業後在一間電訊公司當營業員，也許是運氣不及別人，她接到的都是沒有佣金的售後服務，常常因為收費問題被客人拍枱指罵。她是父母的掌上明珠，從小被寵着慣着，哪受得了這些屈辱，加上朝十一晚八又經常加班的上班時間，不能再與子鳴朝夕相處，她非常不適應。

    有次可芯被客人罵哭了，她躲在廁所偷偷給子鳴打電話求安慰。

    “不如辭職吧，你性格內向，這份工作不適合你。”

    辭職？現在月薪六千，要給父母家用，又要在子鳴沒錢的時候接濟，幫忙供車供樓找卡數，每一樣都是錢，怎可能輕易辭職？

    見可芯沒有回應，子鳴又說：“如果你嫌見面時間少，你可以搬來和我住。”

    同居？可芯是想的，但她知道父母一定不會同意，雖然她沒有說子鳴愛揮霍，但他沒有固定入息，相信沒有父母會喜歡一個可能要女兒陪他捱苦的人。

    最後可芯沒有辭職，也沒有和子鳴同居，她以為可以慢慢適應變化，以為習慣就好，卻忘了變幻才是永恆。

    二○○六年，可芯二十五歲，是她憧憬中的結婚年齡，然而婚禮並沒有如期而至。那年子鳴說有位老闆打算在中山開酒吧，想請他幫忙打理。“那你豈不是要在內地居住？”可芯一時之間無法接受。

    “嗯，在小欖。”子鳴輕撫着她的長髮，安慰道：“有司機接送的，車程大概一個多小時，我每天都可以回來陪你吃午飯，就和現在一樣不會變，而且老闆還有其他生意，做得好的話都會交給我打理。”

    比起現在的工作，打理酒吧似乎不錯，起碼收入穩定。“我下星期有兩天假期，你帶我去你住的地方看看好嗎？”

    “我和幾個男同事合租的，帶你去不太方便。”可芯一臉失落，子鳴繼續哄她：“海泉灣開了，不如趁你放假我們去玩兩天﹖”

    可芯是想去玩的，她同意了，卻高興不起來。她總覺得將會和子鳴愈來愈遠，不只是距離上的遠。但她無法阻止，也阻止不了。

    這樣細水長流地又過了三年，那年子鳴的表姨甥女堯堯出世了，是個白白胖胖的寶寶，不知為何，她很喜歡可芯，每次見到可芯她都會伸手求抱，不理她她就依依呀呀地叫，抱她她就會拍拍手，會嘻嘻笑到看不見眼睛。可芯看着心都化了，母愛泛濫得一發不可收拾，她前所未有地想和子鳴生一個一樣可愛的小寶貝。

    “你倆拍拖很久了，甚麼時候結婚呀？”見可芯一臉陶醉地抱着堯堯，親友也忍不住替她着急。

    是的，他們已經在一起十年了。這些年來，可芯不是沒有提過結婚，只是子鳴每一次都會不正經地回應，有時笑可芯恨嫁、有時說結婚有甚麼好，結完就分、有時甚至笑而不語，像在安排着甚麼，會給你驚喜一樣。而他間中也會談及自己的婚禮，很多時都和朋友說得興高采烈，就像真的在籌備一樣。

    “姨丈家有瓶帆船白蘭地，我結婚時就叫他開……”

    “取消接新娘吧，太早起床了，可芯睡醒之後，自己拖行李搬過來啦……”

    “不如玩當眾拆紅包，看看哪個親戚最吝嗇……”

    可芯深信子鳴是會和自己結婚的，他只是貪玩，再過兩三年，三十歲，子鳴一定會娶她。

    五

    可芯三十歲那年沒有如願出嫁，卻如願考上公務員。那時候市道好，房地產有價有市，子鳴想趁機賣掉黑沙環的單位，換間更大的。

    “換樓？這個單位才供滿不到半年，換樓豈不是要再貸款？你又不是住在這裡，你換個大單位做甚麼？”子鳴母親不贊同。

    是啊，換個大單位做甚麼？可芯也想不明白，唯一聯想到的，就只有結婚。

    氹仔這個三房單位的客廳有兩扇大玻璃窗，可以望到旅遊塔、舊橋、新葡京一帶，他們都很喜歡，只看了一次便落訂。而為了那兩扇可以看到煙花的玻璃窗，可芯要向銀行貸款二百萬。

    子鳴沒有入息證明，銀行是不會貸款的，地產代理便建議可芯做業主，說可芯首次置業，而且她是公務員，銀行審批時會比較寬鬆。子鳴母親不欲，硬要在屋契上加上女兒的名字。可芯在想，這是對我不信任嗎？算了吧，快一家人了，況且憑自己那個沒有積蓄的戶口，銀行也未必會批出貸款。

    惱人的裝修，累人的搬家、清潔，可芯通通參與其中，辛苦卻幸福，因為那是她和子鳴的家。

    當全世界也以為他們新居入伙後就開始籌辦婚禮，現實卻再一次事與願違。

    “他換間大屋不是和你結婚嗎？他到底還要拖到甚麼時候？不結婚就趕緊分手！”女兒三十一了，父母又着急又心痛。

    十三年了，養隻小貓小狗也有感情，更何況是初戀情人？那感情深厚得如親人，要分手可芯怎會捨得？隨便想想也受不了。

    同事說：“我聽說有些男人表面上是不婚主義者，但當有了下一代就會乖乖結婚，修心養性，你要不要考慮跟他生一個寶寶？”

    可芯知道子鳴一向喜歡小朋友，假如自己懷孕了，他就會結婚嗎？可芯已經不敢肯定，但是她決定一試。

    “子鳴，我不想做高齡產婦。”

    “嗯……那你想做甚麼？”子鳴在床上摟着可芯，吻着她問。

    “我們不避孕好不好？順其自然，有了就結婚。”

    “好啊。”子鳴想都沒想，笑着說：“可以省掉買避孕套的錢。”

    由這天開始，他們沒有再避孕。同事教可芯在腰後墊個枕頭、教她用排卵試紙、教她找文第士街的女西醫檢查、通通都做了，卻一直沒有懷上。

    每個月都滿懷希望然後再次失望，可芯心裡很難過。她想起堯堯幾個月大的時候，那時她真的很想很想做母親，她想的、愛的是那個尚未存在的孩子，而現在自己的動機已經不再單純，她一心只想結婚，她討厭自己變成這樣，也開始反思自己為甚麼會變成這樣。

    六

    時間是靈異的存在，觸不着，卻感覺得到。它會把點點滴滴的感情昇華成愛，也能將濃厚的愛消磨殆盡，這個過程叫做等待。

    二○一四年，可芯等來一個轉捩點。那年年初，她因為工作關係認識比自己小兩歲的譚豐，相處不久他便向可芯表白，說很喜歡她，甚至明知她有男朋友也對她展開追求，天天甜言蜜語地哄着寵着、逗她開心。

    有誰不喜歡被愛？可芯很享受這種被追求的感覺，但同時又覺得自己壞透了，瞞着子鳴甚麼也沒說。

    “我覺得你應該要告訴子鳴，有了危機感、害怕失去才會珍惜！”閨蜜甲說。

    “要說就說分手，是我我就會選個更年輕更帥的。”閨蜜乙搶着回應。

    “你看，凌晨兩點跟你說睡不着，潛台詞不就是‘我想你’；早上七點就問起床沒有？哈哈……他真的不用睡覺。”閨蜜乙笑着讀出WhatsApp內容：“‘早餐想吃甚麼？我路過順便幫你買。’你看他多貼心，怕你有壓力，就說是‘順便’。”

    可芯在想，曾幾何時，子鳴也很貼心。而譚豐的“喜歡”又能持續多久呢？新鮮過後，會和子鳴一樣嗎？

    CAFE內應景地播着楊

    千嬅的《野孩子》：“

    若我依然堅持忠誠，難道你又適合安定……”

    一邊是十五年的感情，一邊是幾個月的熱情，可芯不知如何選擇，她不捨得分手，又不想再蹉跎歲月。沒多久，命運幫可芯抉擇了。

    可芯收到通知的時候差不多午夜十二點，子鳴的朋友在電話裡說：“子鳴撞車了，在悅榕莊門口，你趕緊過來吧……”

    “甚……甚麼？”可芯半睡半醒地問。

    “他在宴會上喝多了，又堅持不叫代駕，最後還……撞到人了。”

    可芯趕到現場時傷者已經被救護車送走，子鳴大字形地躺在行人路上，一動不動。

    “別害怕，他沒有受傷，就是不肯吹波仔……”朋友偷偷地瞥了一眼站在不遠處的交通警，小聲地說：“買了水給他沖淡點兒酒精，他又不肯喝，自我放棄一樣，現在阿Sir來了不讓喝水，說不吹波仔就等白車來送上山頂驗血。”

    可芯看着子鳴，擔心地問：“那傷者呢？傷勢嚴重嗎？”

    “唉，七人車撞電單車。那人應該剛下班，慢駛出路口，但子鳴車速很快……我看他表面沒傷痕，就怕是內出血。”

    可芯慌了，她怕子鳴撞死人。醉駕是改變不了的事實，她唯有祈求上天給那人一線生機，想着便自然而然地抬頭望向夜空，許下茹素三年來換那人平安無事的願望。

    一宗醉駕傷人案，由過檢察院、排期上庭、上訴、再排期上庭，前前後後歷時兩三年。

    最後子鳴被判緩刑兩年、停牌一年半、賠償傷者一百八十多萬精神損失費、還有醫療費用和酒店門外天價的花卉，子鳴根本負擔不起。

    賣樓，是他們唯一的選擇，不然子鳴就要申請破產。這不是電視劇才會出現的劇情嗎？可芯惘然地站在客廳的玻璃窗前，她曾經在這裡看過晚霞、看過煙花，如今都成往事。

    “對面的工地在建甚麼？”新買家問。

    “聽說是新八佰伴，反正就是大型商場，到時購物就更方便了。”地產中介回答說。

    “啊，有多高呀？還能看到煙花嗎？”

    可芯沒有再聽他們的對話，心酸了，她怕自己會流出淚來。

    七

    可芯以前只顧着埋怨子鳴亂花錢，從來沒有察覺自己和他一樣揮霍無度。不同的是，子鳴揮霍金錢可以再掙，可芯揮霍光陰，可是青春一去不復返，一朝如夢初醒，驚覺已二十年。

    第一波疫情結束了，可芯那場突然而來的重感冒仍未痊癒。她在中醫科等複診時給子鳴發微信，告訴他自己今天沒有發燒了。子鳴依舊冷淡地回應，這樣機械人般一問一答的態度已持續一年多。

    過去曾經不只一人跟可芯說：如果一個男人喜歡你，是不會捨得花你辛苦掙來的錢，更不會捨得讓你無了期地等他。可芯是知道的，她只是一直逃避，不敢面對。在做夢的人難以叫醒，裝睡的人無法叫醒，可芯三十歲前一直在做夢，之後醒了，卻在裝睡。

    真正能叫醒可芯的，是子鳴的冷暴力，而直覺告訴她，他們之間有第三者。

    子鳴依舊會陪可芯吃午飯，只是不會跟她說話，更不會碰她的身體，哪怕只是牽手，他們就像一起拼桌的陌生人。

    付出了這麽多，等待了這麽久，可芯累了，不想再捱下去。於是她再發微信：

    ——我們分手吧。

    子鳴秒回一個好字。

    將近二十一年的感情，他不用考慮、沒有猶豫，爽快地斷絕關係，像是怕可芯會反悔一樣。

    ——上個月借你的錢，我下星期還。

    ——好。

    ——我記得是兩萬，還有沒有其他？

    ——沒有。

    可芯學着子鳴的決絕。其實大家都心知肚明，先不說這麼多年來的供車供樓找卡數，單單是每月的電話費自動轉帳就已經有幾萬元，當時心甘情願，今日怎跟他算？

    分手後可芯沒有預期的失樂，反而有種海闊天空的感覺。她一直想找一個人愛自己一輩子，為此不惜虛耗青春，直至被消磨得遍體鱗傷才懂得回首，才發現那個人原來一直在家。

    父親是世界上最愛自己的人，在他眼中女兒永遠最漂亮，就算她多蠢多傻，被人騙錢騙青春也是最可愛的。他只會憎恨那個不識貨的男人，他會氣得吃不下、睡不着。可芯非常內疚，她處理不好感情事，還連累父親為她擔心。

    “我不難過，真的！你也不要再生氣了，不值得。”可芯看着父親認真地說。

    八

    最令人心痛的是甚麼﹖是生老病死、愛別離抑或求不得﹖

    二○二一年，可芯父親患上膀胱癌，醫生說有五成人可存活超過五年。那另外一半人呢？五年之後呢？可芯以前將所有心思都放在子鳴身上，忽視身邊至親，她以為還有時間、還有機會可以彌補，誰知敵不過人生無常。

    “原來入院一定要有人陪同，做手術又要親人簽名，表格填完一張又一張，我看你一直忙前忙後的……我就快入手術室了、怕了，可以跟你說，但到你將來老了病了，又有誰來照顧你呀？”父親是真的怕，手都震了、冷冰冰的，但仍然將可芯掛在心頭。

    “您不用害怕，就當是普通內窺鏡檢查，也不用擔心我，我很獨立的。”可芯握着父親的手努力地擠出笑容。

    不用怕、不用擔心，是可芯最近常說的話，她在安慰父親，也在催眠自己。

    沒事的，不用怕，過段時間就會好。這話說着說着又一年。

    經過十四輪全民核酸檢測，澳門於二○二二年八月順利進入穩定期。疫情至今兩年半了，其實大多數人都已經適應，不會再像第一波疫情爆發時那樣恐慌。

    可芯的臉書全是朋友堂食、聚會的相片，看來親友們都急不及待要相見，她笑了笑，繼續看下一個帖子。

    第一張相片是個捧着生日蛋糕的少女，很面熟，可芯仔細看清才認出是堯堯，十三歲的她長得亭亭玉立，不再是當年那個伸手求抱的小寶貝。可芯好奇了，想繼續看看她的生日會。接下來的相片都是她和家人的合照，她笑得很開心，和小時候一樣看不見眼睛。

    可芯一動不動地注視着最後一張相片，直至熒幕漸漸暗了、黑了，她還未回過神來，真相猛然出現的瞬間，她甚至忘記呼吸。她一直以為子鳴那時冷暴力對她是因為有第三者，現在她才發現自己單純得可怕。

    坐在堯堯身旁的女人抱着個兩歲左右的男童，他握着奶瓶一臉懵懂，他的哥哥大約八、九歲，長得跟子鳴一模一樣。

    子鳴站在他們身後，笑得和堯堯一樣燦爛。

    八年前可芯為子鳴茹素三年祈福，又因為不忍心在他失意之時提分手，所以最後拒絕譚豐。而子鳴呢？愛情沒有對錯，只有愛或不愛，錯的是不愛了卻又不肯放手的人。他從來沒有為可芯着想過，甚至最後連一句對不起也沒有。

    嘟嘟嘟……嘟嘟嘟……

    針炙治療的計時鬧鐘打斷可芯的思緒，醫師替可芯父親拔去鋼針，她收起電話走到父親身邊莞爾一笑：“回家嘍。”

    人生八苦皆令人心痛，唯有放下，方能自在。

    江    南