芒克談詩及貓

    在芒克的記憶裡，艾青是有其位置的。改革開放初期，《今天》雜誌第一期出版，芒克和北島拿着一些刊物跑到新僑飯店，那時正在開一個詩人代表大會，具體是什麼會芒克不記得，只記得當時第一次見到詩人艾青。會場休息時，北島引薦芒克見到艾青，艾青對芒克說的話，給芒克留下了深刻的印象。艾青說，寫詩是在走獨木橋，詩人之間的溝通也和走獨木橋一樣，我們之間只是一座獨木橋。

    對芒克來說，寫詩只是自己的事，是自己在走的一條路。寫詩也是一種挑戰，隨時都有可能掉下去，栽進深淵。詩人的內心只是詩人的內心，詩人是孤獨的，人與人難以溝通。

    北島在澳門大學參加活動的時候，有人提問說北島先生您怎麼看待“詩歌與生活”的呢？北島睜着充滿疑問的眼睛，遲疑了好久然後說，詩歌跟生活，本來就沒什麼關係，我也不知道為什麼讓我參加這樣一個題目的會。當時好多聽眾用“呆萌”來評價北島。

    芒克和北島不一樣，芒克對人事、對詩歌，要比北島看得開。芒克現在一概不去學校參加活動了，他說自己不是老師，又不愛講課，而且現在的學生也別學他們這一套，時代不同了。不過芒克倒是曾經去北大喝過酒，那是因為朋友聚會，再之後就沒去過。他說現在說什麼都不會去了，因為太遠，一個在北京東南角，一個在西北角，來一趟實在是太麻煩了。

    提到詩歌，芒克很輕鬆，他說，現在啊，是個人都能寫詩，咳，別把寫詩當回事兒。他現在基本不寫詩了，在京郊居所一樓寬敞的大廳，畫板、油彩、畫作，是芒克現在的生活狀態，畫畫、陪陪孩子，詩歌都融進了往事。

    芒克家還養了頭貓。芒克說，這一隻是英國短毛貓，不怕人，還會往人身上湊，一般的貓可沒這樣的性格，要是放在外面啊，沒生存能力，不是被人抱走就會餓死啦。

    龔    剛